راجل مشرد رفع لافتة مكتوب عليها:"اتجوزيني.. فاضلي شهر واحد وأموت."وافقت عليه من باب الشفقة، لكن الرسالة اللي وصلتني بعد جنازته خلت الدم يهرب من وشي...كنت بعدّي من قدام عم صابر كل يوم الصبح وأنا رايحة الشغل.

كان راجل مشرد هادي ومحترم، بيقعد جنب محطة المترو. على مدار سنتين، اتعودنا على بعض. كنت كل يوم تقريبًا أجيب له قهوة سادة، ونقعد دقايق نتكلم عن الجو قبل ما أستعجل وأروح شغلي.

لكن صباح يوم تلج في آخر الشهر اللي فات، لقيته مش بيطلب فلوس زي عادته. كان ماسك قطعة كرتون مكتوب عليها:
"اتجوزيني.. فاضلي شهر واحد وأموت."
وقفت مكاني، وقربت منه، وقعدت على ركبتي جنبه وأنا بمد له القهوة بتاعته.

الأكثر قراءة الان

ابني أنقذ أخته بقلم المجهول حصري لحكايات اسما السيد _ ممنوعه من النسخمنذ شهرعشيقة جوزي حكايات اسما السيد 1منذ شهرالتبني بقلم المجهول حصري لحكايات اسما السيد _ ممنوعه من النسخمنذ شهر

قلت له وأنا عابسة:— يا عم صابر، إيه اللي إنت كاتبه ده؟بصلي، وكان شكله أسوأ من أي مرة شوفته فيها.

وشه كان شاحب، وإيده بتترعش وهو بياخد الكوباية. قال بصوت مبحوح:— الدكتور إداني شهر واحد بس. اتصدمت.— شهر واحد؟ ليه؟وطى عينه وبص للأرض.— الكبد عندي فشل.

.. ومفيش علاج هيوقف اللي بيحصل. حسيت بقلبي اتقبض. قلت له بهدوء:— أنا آسفة يا عم صابر... بس إيه علاقة ده بالجواز؟سكت شوية، وبعدين بصلي وعينه لمعت بالدموع.

قال:— أنا مش عايز أموت محدش يعرف أنا مين.— يعني إيه؟قال:— مش عايز أموت وأبقى مجرد جثة مجهولة. مش عايز البلد تدفني في مقبرة جماعية ومحدش يسأل عليا. سكت لحظة، وبعدين كمل:
— نفسي يبقى فيه حد مكتوب في الورق إنه من أهلي.

.. حد يستلم جثتي ورمادي بعد ما أموت. الكلام لمس حاجة جوايا. أنا طول عمري عاطفية زيادة عن اللزوم، ومع إني كنت عايشة لوحدي ومش متجوزة، قلبي ماقدرش يتجاهله.

بعد يومين بس، رحنا أنا وعم صابر الشهر العقاري في القاهرة، وكتبنا الكتاب رسمي. بالنسبة لي، الجواز ماكانش جواز حقيقي. كان مجرد ورقة قانونية عشان راجل بيموت يقدر يموت بكرامته.

لكن اللي ماكنتش أعرفه وقتها...إن الورقة دي هتربطني بسر أكبر بكتير مما كنت أتخيل. بعد تلات أسابيع بالظبط، عم صابر مات في دار رعاية حكومية.

افتكرت إن الحكاية خلصت هنا. لكن إمبارح، وأنا بفتح صندوق البريد بتاعي، لقيت جواب تقيل مستني جواه. المغلف كان عليه ختم بتاريخ اليوم اللي قبل وفاة عم صابر بيوم واحد.

قعدت على ترابيزة المطبخ، وفتحته بإيدي وأنا متوقعة ألاقي رسالة شكر مؤثرة...يمكن كان عايز يشكرني إني وافقت أساعده في آخر أيامه.

لكن أول ما قريت أول كام سطر...حسيت إن وشي كله شحب. الدم اتسحب من وشي تمامًا. لأن الكلام اللي كان مكتوبه في الرسالة...ماكانش مجرد شكر. كان سرًّا عمره سنين...وسرًّا لو كنت عرفته قبل ما أتجوزه...ماكنتش وافقت عليه أبدًا.